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If it walks like a duck and it talks like a duck it’s a duck*
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Para a esta edição do Jornal, if it walks 
like a duck and it talks like a duck, it’s 
a duck, lançámos uma chamada de tra-

balhos com vista a recolher propostas onde 
se pensassem questões relacionadas com a 
experiência material e háptica da leitura. Na 
minha prática artística e, em particular, na 
minha produção de livros de artista, tenho 
vindo a explorar a relação entre o desenho, a 
tridimensionalidade e o movimento. É desse 
lugar que surge o desejo de alargar o diálogo 
em torno destes temas, convocando propos-
tas que se debrucem sobre a leitura, o livro 
como objeto material, e a relação entre ima-
gem, espaço, movimento e texto.

Entre as várias contribuições recebidas,  
a comissão científica selecionou, por revisão 
cega, três ensaios escritos e um ensaio visual. 

Joana Imaginário desenvolve uma prática 
artística que cruza a escultura, o livro de ar-
tista e o cinema de animação. É a partir da 
reflexão sobre um dos seus filmes de anima-
ção, A casa para guardar o tempo, que a autora 
nos oferece um olhar sobre o encontro entre 
o tempo e espaço da leitura e o campo das 
artes visuais, o livro e o cinema. 
 
Catarina Real, artista e investigadora, tem 
uma prática multidisciplinar e colaborativa 
na qual cruza a pintura, a escrita e a coreo-
grafia. A autora toma como ponto de partida 
o encontro com o livro ilustrado de Maria 
Gabriela Llansol, Lisboaleipzig, para, nas suas 
palavras, num registo ensaístico livre, auto-
teorético e performativo pensar a relação en-
tre imagem e texto; respectivas autonomias, 
subordinações e impurezas.

Maria Fradinho é artista plástica. Neste mo-
mento prepara a sua tese de Mestrado em 
Artes Plásticas na ESAD.CR e dedica-se ao 
restauro de livros.  A autora apresenta-nos 
uma reflexão sobre a sua prática artística, 
partilhando as suas inquietações em torno 
da experiência do desenho, do viajar e cami-
nhar. 

O ensaio visual selecionado é assinado pelo 
artista plástico Miguel Ângelo Marques. 
Impresso nas páginas centrais desta edição, 

o ensaio surge a partir de um “arquivo de 
pinturas em devir”, como descreve o autor.  
No formato de um atlas digital, esta compo-
sição é uma das produções associadas a um 
trabalho de investigação que culminou na 
sua tese de mestrado, defendida recentemen-
te na ESAD.CR, com o título Pintura e Arqui-
vo rumo a uma ecologia das imagens.

A próxima edição do Jornal terá a coordena-
ção editorial da Ana João Romana. O tema 
da chamada de trabalhos é: publicação como 
protesto. 

Catarina Leitão

DESDOBRAMENTOS
A MATERIALIDADE DA 
LEITURA NO FILME
A CASA PARA GUARDAR  
O TEMPO

Aos 3.36 minutos do filme, a Mulher 
abre o livro. No enquadramento 
surgem a capa, o título e as páginas, 

de onde se depreende as palavras, imagens, 
ideias, histórias, conceitos, acontecimentos 
ou provocações. Apesar do espectador/leitor 
não lhe poder tocar, há na imagem do objeto, 
um mundo de possibilidades por revelar ou 
descobrir. No ecrã o livro vai sendo revelado 
e todo o processo, passivo, se torna mental.  
O poder imersivo das imagens absorve a 
atenção do observador, a quem apenas é per-
mitido seguir o fluxo através de uma sequên-
cia imposta. 

Num processo auto-referente, ao ser aberto 
o livro revela a continuidade da ação e do 
espaço do leitor, repetindo-os. Através de 
dobras em lugares específicos, o papel é le-
vantado do plano da página e revela as ideias, 
até então informes e livres. O novo espaço do 
pop-up acentua os mecanismos da interpre-
tação. Sem revelar demais, entre a palavra e 
a imagem, cria um possível contexto e per-
mite a leitura a partir de qualquer zona das 

páginas. Sem alfabeto ou regras gramaticais,  
a linguagem cria campos de possibilidade 
sem palavras, semântica ou direção de lei-
tura, apenas a revelação da imagem de uma 
casa sobre um livro.  
  
Toda a obra de arte cresce através de inúmeras 
camadas de leitura, e todo o leitor volta a remo-
ver essas camadas para chegar à obra nos seus 
termos. Nessa última (e primeira) leitura, esta-
mos sozinhos. (Manguel, 2020, p. 34)

O desdobramento da realidade, olhando de 
fora, permite ver para além da pequena por-
ção que ocupamos e percecionamos. Qual  
a forma que preferimos adotar? O corpo que 
conhecemos fora do ecrã, a personagem que 
percorre a casa e abre o livro pousado sobre 
a mesa ou a figura de papel no seu interior? 
Neste desdobramento do cenário e da maté-
ria, criam-se camadas e profundidade, como 
num teatro em túnel em que espectador e au-
tor alternam papéis. 

(…) o Livro como objeto performativo cuja lin-
guagem formal pode ultrapassar a sua própria 
estrutura clássica e tornar-se palco para um 
circuito de comunicação que persiste no tempo, 
transitando por sucessivas leituras. 

(Correia, 2023)

A proximidade em relação ao “palco”, a pe-
quena escala, as representações feitas a par-
tir de imagens incompletas, narrativas frag-
mentadas com múltiplas camadas de leitura, 
centenas de imagens ligeiramente diferentes 
entre si, formam o todo; filme/livro, tempo/
espaço. 

Livros no seu estado latente, que em qualquer 
momento se animam por efeito da leitura.  
No momento seguinte, são já novos Livros; obje-
tos sempre singulares, que se inscrevem no domí-
nio do património material e simultaneamente 
imaterial, sedimentando marcas de uso e de 
transformação. (Correia, 2023)

A efemeridade da matéria

A separação do conteúdo em páginas ou pla-
nos delimitados e opacos, em folhas translú-
cidas ou transparentes ou em imagens cujo 
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suporte seja qualquer plano no espaço sob  
o qual a luz se projete, determinam o sen-
tido do livro e da leitura, transformando  
a experiência visual de acordo com a mate-
rialidade e modo de apresentação do con-
teúdo. Quando um dos personagem do filme 
A casa para guardar o tempo lê em voz alta,  
as palavras materializam-se ao mesmo tem-
po que a folha se restaura. O texto surge 
como luz, sem o carácter permanente da 
tinta impressa sobre o papel mas através da 
efemeridade e adaptabilidade da projeção. 
As linhas brancas formam manchas de tex-
to, reveladas como algo que já lá estava mas 
oculto e a folha do livro funciona apenas 
como uma possibilidade de obstáculo no ca-
minho das palavras que se tinham perdido. 
No final do filme, leitor e narrador confun-
dem-se e fecham um ciclo.

Até que um dia, porque há sempre uma voz,  
as palavras foram levadas até outras vozes e no-
vas histórias se lhe juntaram, iniciando um novo 
ciclo, frágil e temporário, mas sempre sob a força 
da arte. (Imaginário, 2022)

A matéria é efémera, a história tem-no pro-
vado ao longo dos séculos. “ (…) o livro é sem-
pre um inimigo simbólico” (Manguel, 2022, 
p. 8), por isso é queimado, proibido e des-
truído pelos homens e pela própria natureza.  
No filme os livros ficam doentes e desfazem-
-se. 

(…) e tudo o que têm dentro esvoaça ou perma-
nece triste pelos cantos. (Imaginário, 2022)

Quando surge a doença dos livros ultrapas-
sam-se os limites deste objeto e fala-se de 
uma desagregação quase natural dos nossos 
pequenos mundos, à qual a arte acaba por 
dar sentido, através da passagem do espírito 
inventivo que nos liga. Reiniciam-se ciclos, 
partindo da ideia de liberdade, diversidade, 
da memória, do passado e futuro da cultura, 
património herdado e aquele que queremos 
legar, em permanente renovação.

A leitura e a voz são a cura, mas por quan-
to tempo? Até que novas ameaças as tentem 
destruir e novas vozes as tragam de volta, 
através do registo no papel ou na memória e 
da leitura, em permanente movimento. 

O todo e o fragmento

Para que flua para além do contexto e do 
lugar em que se encontra, a representação, 
segundo Manguel (2020), não pode estabe-
lecer fronteiras nem existir integralmente 
como um todo físico, mas em fragmentos. 
As relações são infinitas e as milhares de pa-
lavras do livro ou de imagens do cinema de 
animação são uma sucessão e cada livro ou 
filme tem uma lógica própria, um sistema de 
comunicação, um todo. 

Para Keith A. Smith (1994), cada página  
é composta por tempo, memória e imagens 
específicas que criam um conceito. 

A memória persiste. A animação é baseada nis-
so. Por causa desta persistência da memória e da 
retenção da pós-imagem, a página anterior pode 
ser incorporada nas imagens da página seguin-
te, ou mesmo numa sucessão de páginas. (Smith, 
1994, p. 51)

A naturalidade do gesto de virar a página, 
revela uma ordem e uma retenção da pós-
-imagem. A impossibilidade de visualizar  
o todo é também o espaço intersticial referi-
do por José Gil (1997).

Chamemos a esta zona, espaço de limiar. Porque 
em primeiro lugar, trata-se de uma zona, e não 
de uma superfície ou de uma linha: a interface 
define uma região, um espaço «em volume», se 
assim se pode dizer - que em parte se abre para 
o exterior, e em parte se estende para trás, nas 
trevas do interior (…) é um espaço que se prolon-
ga: é um espaço intersticial, de sombras, mas de 
sombras vivas, com uma luz própria (…) 

(Gil, 1997, p. 154)

O tempo entre páginas não existe entre os 
planos de um filme. No cinema a montagem 
é feita no sentido da fluidez. Se sai pela di-
reita entra pela esquerda, se corta no centro 
aproximado, recomeça com nova distância 
e lugar. A continuidade temporal, os cortes 
e fundidos são os virar de página cuidado-
samente estudados no sentido de manter  
o espetador num tempo contínuo, sem espa-
ço intersticial. 

Total ou fragmentado, com imagens ou pala-
vras, o livro, mantém-se inabalável e fiel ao 
seu princípio de guardar e comunicar mun-
dos muito maiores que ele próprio. Códice, 
rolo ou tabuinha, o objeto discreto repousa 
nas mãos, num berço expositivo ou simples-
mente sobre a mesa. Quase sempre na pro-
porção do corpo, o leitor debruça-se sobre 
ele, abarca-o e convoca qualquer sistema; 
intelectual, sensorial, percetivo, informativo 
ou o da pura contemplação.

Materialidade e/ou imaterialidade

No ecrã, cada fotograma é trabalhado para 
que a imagem do livro aberto sobre a mesa 
espelhe e duplique vários planos de uma 
mesma realidade; a sala onde a Mulher se 
encontra, a mesa com o livro e o baú, a ofi-
cina do encadernador onde pesa as palavras 
e a própria casa onde tudo está a acontecer. 
No filme, a vida dentro do livro, transporta  
o leitor para um lugar intátil e definitiva-
mente visual, em planos que se desdobram 
criando uma certa simultaneidade apenas 
possível através da imaterialidade da ima-
gem projetada. 

Fora da lógica da linearidade e temporali-
dade do cinema, A casa para guardar o tempo 
pretende estar entre as qualidades mate-
riais do livro e a imaterialidade da imagem 
animada, entre o tempo da leitura física e 
palpável e o espaço das artes visuais, entre 
a palavra e a imagem, circunscrevendo-as,  
para que se encontrem num ponto de equi-

líbrio, num lugar para onde continuo a ca-
minhar.

No cinema de animação é possível trabalhar 
qualquer meio. Para a união das várias áreas 
de trabalho, valem todos os artifícios para 
que no final tudo se apresente organizado, 
limpo do caos do processo ou seja da vida 
real, da matéria de cada imagem. 

Tal como a palavra, as sequências de imagens 
criam movimento e têm o poder de trans-
cender o espaço físico que ocupam. Abertas 
à interpretação, podendo ser retiradas do seu 
fluxo sem perder, mas acentuando, o seu sen-
tido e as múltiplas leituras, podem ter milha-
res de palavras dentro de si.

 A palavra, a escrita, a leitura, o conhecimen-
to, a literatura, têm o poder de criar novas 
ideias e as imagens, formas, movimentos, 
podem criar novas linguagens que serão pos-
teriormente transformadas em ideias. Neste 
ciclo o livro, objeto reconhecido e comum, 
torna-se o meio de ligação por excelência. 
Não apenas um meio de passagem mas a 
energia comunicativa, nunca isenta, neutra 
ou imparcial. O livro é sempre muito mais 
do que a sua materialidade. 

Quando as páginas se abrem e avançam pelo 
espaço na direção do corpo que lê, as formas 
adiantam-se às palavras e a mistura de di-
mensionalidades não causa a estranheza que 
seria de esperar. Porque o livro convoca pro-
cessos alheios ao espaço. 

Mais ou menos confortáveis os lugares de 
leitura podem variar na sua especificidade 
mas em cada época há “uma rede de circuns-
tâncias que rodeiam o íntimo cerimonial de 
entrar num livro.” (Vallejo, 2020, p. 56)

Dependendo da forma e da dimensão “o 
corpo encolhe-se sobre as palavras, o leitor 
ausenta-se do seu mundo por um momento 
e empreende uma viagem, transportado pelo 

movimento lateral das pupilas.” (Vallejo, 
2020, p. 56)

O leitor abre o livro. Num primeiro momen-
to, no ecrã ou no papel, a ideia, revelada por 
imagens ou palavras, envolve o leitor. Mas é 
com o livro que vai definindo o seu percur-
so enquanto a teia de relações acontece em 
tempo real. Pegar no objeto, ler, parar, olhar 
em volta, voltar a ler, recuar umas páginas,  
ler novamente… Como fazê-lo no plano ima-
terial do cinema? 

No filme não existe o tempo da leitura.  
As frases dispersas pedem avanços e recuos, 
paragens e procuras de sentido, ligações com 
o que passou e com o que está para vir mas 
apenas na materialidade do livro se encon-
tram estas possibilidades. 

A leitura leva tempo e é difícil, difícil no sentido 
positivo; a dificuldade tem uma conotação nega-
tiva (Manguel, 2022, p.9)

Uma imagem fixa permite que a leitura 
se prolongue no tempo, como um livro.  
Mas apresenta-se como um todo colocado 
diante do olhar, sem capa ou virar de página, 
sem o fluxo das palavras. Será preciso afas-
tamento, aproximação e de forma  percetual 
ou conceptualmente caminhar através dela. 

Formalmente, a narração existe no tempo,  
as imagens no espaço. Durante a Idade Média, 
um único painel pintado podia retratar uma 
sequência narrativa, incorporando a fluidez do 
tempo nos limites de um enquadramento espa-
cial, tal como na banda desenhada atual, em que 
a mesma personagem surge repetidamente num 
cenário unificado à medida que progride ao lon-
go do enredo da imagem. Com o desenvolvimen-
to da perspetiva no Renascimento, as imagens 
fixam-se num único instante: o do visionamento 
como ele é percecionado do ponto de vista do es-
pectador. (Manguel, 2020, p. 26)

Em A casa para guardar o tempo, as cenas ar-

ticulam-se com a circularidade da leitura.  
A própria casa roda sobre um eixo e a Mulher 
só abre o livro depois de ter percorrido todas 
as salas num movimento circular e cíclico. 
Os corpos de papel têm escrito o próprio 
guião do filme, as palavras que falam sobre  
a arte, a cultura e a criação, a sua necessida-
de e proteção. As figuras planas, desenhadas  
e recortadas habitam o espaço dos volumes  
e a tridimensionalidade do objeto que os 
contém, o livro.  
    
Como aproximar as experiências percetivas, 
sensoriais e conceptuais do livro objeto e do 
cinema de animação? Na relação entre a ma-
terialidade do livro, a leitura e a tela como 
motivos geradores da reflexão em torno das 
“dobras do ecrã”.

Joana Imaginário
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mas fragmentários1 - como tende a ser toda a 
tentativa de comunicação humana. 

Apesar de tudo, nada implica uma separação 
de meios. Implica apenas que as suas tenta-
tivas de união resultem em meios diferen-
ciados numa posição de subordinação para 
com a origem (— talvez o novo ainda exis-
ta, assim!) ou implica a discussão acesa da 
relação arte-técnica ou arte-medium assente 
no paradoxo inscrito desde que a arte é arte 
com A capitular; arte que é técnica mas que, 
sendo-o, pretende excedê-la (na sua especi-
ficidade) sem correlação com princípios de 
ordem transcendental (constato recorrente-
mente que um comentário técnico aquando 
da aproximação a um trabalho artístico dei-
xa latente a constatação da falha – no limite, 
e de forma redutora, a técnica é discutida 
quando nada mais há a ser discutido). 

E é neste momento do problema que recorto 
a reacção de Herberto (1995, pp. 126-127); 

Alguém me disse num bar: “Fizeram um filme 
sobre um texto seu. Quer vê-lo?” Fui. Comecei a 
ver e a assustar-me. Era um belo filme, e excedia 
o meu poema em vários sentidos e proporções. 
Talvez seja de esclarecer que a película revelava 
certas intenções esconsas do poema e fazia desa-
brochar, de maneira perturbadora, algumas das 
imagens. E de tal modo que principiei a enten-
der o texto, através da leitura do cineasta, e a 
verificar que as minhas palavras, e a forma de 
pô-las, passavam a ficar atingidas por um erro 
incorrigível, uma espécie de ineficácia própria.
 
Apenas para que se me acalme a necessidade 
de legitimação. Talvez a ineficácia própria seja 
a própria especificidade da eficácia (medial), 
que é eficácia da ineficácia. Costuro a esta 
reacção palavras de LeWitt (1996); 

Encontro dificuldades em escrever uma decla-
ração que seja correctamente sumária da minha 
filosofia. A obra, por si só, parece subverter tais 
afirmações, enquanto que a totalidade de traba-
lho parece criar uma filosofia própria… O tra-
balho recente combinado com a realidade do an-
terior destrói a ideia em que foi concebido. Este 
não pode ser percebido fora do contexto total;  
a ideia original fica perdida numa mistura de 
desenhos, modelos e outras ideias.2

Para abranger também transferências pro-
duzidas por uma mesma entidade pensante,  
e onde se verifica que a ineficácia residual 
vive da particularidade do meio mediador. 

A ideia de mediação é particularmente inte-
ressante, implica um acto interventivo, onde 
o meio inflecte ideologia medial que gere a 
transladação a partir do núcleo do pensamen-
to anterior e que ao mesmo tempo o forma.

1 Deixo assinalada a divergência entre frag-
mentado como reduzido a fragmentos e 
fragmentário como dividido em fragmen-
tos. 
2 Tradução livre

A propósito de mediação… em conferência 
de João Barrento sobre o Há33, distingue Bar-
rento a literatura de outras formas comuni-
cativas por esta se servir da linguagem, o que 
implicaria uma mediação entre quem diz e 
o real, porque a linguagem contém à partida 
esse elemento de mediação. Parece isto dizer 
que as formas de que a literatura não faz uso, 
ou que não são linguagem, são uma realidade 
em si mesmas e por isso, não-mediação. E que 
por sua vez a mediação de que aqui se fala 
estaria sempre remetida do real para a lin-
guagem, e assim estabelecida no âmbito de 
um regime representativo (tal como o define 
Ranciére, 2003, p.160). 

Estou em crer que discordo (por isso aplico 
o condicional). 

A abstração na qual a linguagem se funda 
parece-me a base ideal para o alcance de uma 
abstracção total que existe talvez ainda ape-
nas no campo das possibilidades – a arte to-
talmente pura. E ainda, o argumento parece 
acreditar numa autonomia do visual como se 
a linguagem não fosse forma tão autónoma 
como qualquer outra, como se quaisquer ou-
tras formas não possam ser tão igualmente 
mediação do mundo, caso assim o pretendam 
– representar. Parece que toma João Barren-
to quanto à linguagem a posição que toma 
Barthes quanto à fotografia.

Catarina Real

REFERÊNCIAS
HELDER,  H. (2015). Photomanton & Vox. 
Porto: Porto Editora.
LLANSOL, M.G. (2014). Lisboaleipzig. Lis-
boa: Assírio & Alvim.
LEWITT, S. (1996). Art in Process II: The visual 
development of a structure in Osborne, P. (ed.) 
Conceptual Art. (2002). Phaidon.
RANCIÈRE, J. (2003). O Destino das Imagens. 
Lisboa: Orfeu Negro.

3 O facto de a literatura se servir da lingua-
gem e não de formas de representação 
como as da pintura, por exemplo, ou das 
artes plásticas ou da fotografia traz outras 
implicações - a própria linguagem é uma 
forma, quer se queira quer não, de distan-
ciação em relação a si, de colocar o eu à 
distância porque é uma forma de mediação. 
A linguagem faz sempre uma mediação en-
tre quem escreve ou quem fala e o mundo, 
o real, que é nomeado. E ao ser nomeado, 
ele não é dado. Ele não é, podíamos dizer, 
presentado, ele é representado ou re-rep-
resentado, porque a linguagem de facto 
tem esse elemento de mediação. - tran-
scrição de um excerto da conferência de 
João Barrento em www.porta33.com/even-
tos/content_eventos/Identidade(s)/Identi-
dades_joao_barrento_manha.html . À data 
de envio deste documento, a conferência 
em questão não se encontra disponível 
pelo que não se poderá identificar a data 
de realização e respectivas credenciais do 
site de alojamento.

O DESENHO HABITA O 
CADERNO COMO EU 
HABITO O LUGAR

A maior parte das vezes não sei por 
onde começar a redigir um ensaio, 
tal como muitas vezes não sei por 

onde começar a desenhar, sei à priori que 
nestes dois processos imensas dúvidas sur-
gem, e, as decisões tomadas deverão guiar 
em ambos os casos o rumo para “bom porto”. 
Por isso, penso a arte da escrita semelhante 
ao ato de desenhar, e, a leitura como um ato 
reflexivo do mundo que nos rodeia, como  
a prática de caminhar. Todos estes processos 
ocupam um lugar prestigiado na minha in-
vestigação artística, e talvez por diante deste 
pensamento seja o processo artístico o ponto 
mais próximo quando nos queremos situar 
entre a vida e as obras de arte, pois compa-
ro-a a uma porta entreaberta que permite  
à vida e a arte se relacionarem, porém, sem 
ser completamente transparente. Então, 
numa deambulação impulsionada pelas in-
quietações e indagações causadas a partir 
da leitura de Silêncio: na era do ruído de Er-
ling Kagge e de Sul disegnare de John Berger, 
proponho escrever sobre um processo que 
enalteça a verdade, a essência, o deslumbra-
mento, a vulnerabilidade, o desaparecimen-
to, e a dúvida aspetos dos quais anseio que se 
destaquem naquilo a que se chama de obras 
artísticas.

Assim sendo, primeiramente é relevante 
situarmo-nos no campo de trabalho. Entre 
inúmeros encontros no meu labor plástico 
prevalece um profundo questionamento 
sobre o social, o natural e toda a rede que 
nos interliga inerentes ao espaço e ao outro. 
O ato de viajar/caminhar é parte da minha 
identidade artística, por isso a minha inves-
tigação expande-se para fora e dentro do 
ateliê, sendo este parâmetro transformador 
do ser. Partindo deste envolvimento, pensar  
o contemporâneo é olhar o que decorre atual-
mente nos trajetos desertos e frequentados 
por multidões, como nos comunicamos, e, 
imaginar o que virá a seguir. Este momento 
invoca na experiência um Estar em absoluto 
no lugar, um observar e intensificar a aten-
ção nas situações por vezes mais inóspitas, 
um conjunto de sensações e de estímulos 
indissociáveis da descoberta e redescoberta, 
semelhante ao olhar curioso de uma criança. 
Este primeiro momento invoca os limites do 
corpo e do lugar, o alcance de um braço ao 
tatear a paisagem na sua profunda longitude, 
da audição ao chegar o mais longe possível, 
até passar a ouvir o silêncio do mundo, e até 
mesmo o andar sem norte aproxima-se a um 
ato performativo diário que se pereniza em 
desenhos, fotografias e memórias.

Hoje, debruço-me sobre os arquivos de lu-
gares memoráveis dos cadernos de viagem. 
Aqui sobrevivem desenhos de sensações in-
-fotografáveis, que decorrem de um deslum-
bramento, como um impulso onde o corpo 

(UMA CERTA) 
ESPECIFICIDADE DO 
MEIO OU E A NÃO 
EQUIVALÊNCIA DE MEIOS

Há uns tempos comprei um livro 
de Maria Gabriela Llansol (2014);  
o texto partilhava o seu espaço com 

uma série de ilustrações. Aquele contacto 
soou-me obsceno. Em nenhum momento 
me pensei como uma purista e lá estava eu 
a ponderar as implicações de os unirem e as 
subversões que daí advinham – o texto per-
dia; exceder-se-ia na sua solidão e, enquanto 
evocador de imagens, era mais efectivo do 
que as ditas. 

Admito a dificuldade de me relacionar com 
a ideia de ilustração uma vez que parece im-
plicar o ornamento e o decorativo, e então 
excesso, ou de elucidação, e então equivalên-
cia. A leitura com as imagens presentes, que 
mantinham ainda com o real uma relação 
da ordem do representativo, é perturbada.  
Não é possível a relação que teríamos com 
ele, o Texto, em primeira instância (atenda-
-se a noções de boa continuação/ boa vizi-
nhança – a relação leitura-visualização-lei-
tura) e por isso aquela decisão de partilha 
de espaço ofendeu-me, enquanto leitor-deus 
que pretende assumir as rédeas do texto. 

Esta ofensa, trouxe-me questões (no final de 
contas, talvez tenha sido proveitosa); ainda 
que o visível se possa deixar “dispor em tro-
pos significativos” (Rancière, 2003, p.15) e a 
palavra tenha a possibilidade de “uma visibi-
lidade que pode ser ofuscante” (ibid.), nada 
torna viável a equivalência de meios; o que 
se insere na orla do pictórico exige uma in-
terpretação, uma postura perante, divergente 
do que a que exige o que se insere na orla do 
textual – e o legente, na impossibilidade de 
ser uma tábula rasa, aproxima-se de ambos 
de formas também elas não equidistantes  
(novamente me relaciono com um certo co-
mum e admito a possibilidade de a aborda-
gem do outro ser suficientemente similar) 
o que redobra a impossibilidade de equi-
valência, se nos reportarmos a uma mate-
mática pouco correcta. Mesmo podendo  
e partilhando de uma possibilidade de serem 
outros, os meios, na concretização – respon-
sabilidade do autor – ou nos contactos ex-
ternos – como o do semiólogo e o do teórico 
do punctum da imagem (ibid., pp 19-20) que 
subordinam a imagem a uma palavra muda 
– inserem-se numa linhagem de utilização/
teorização/visualização do meio. O que im-
plica, primeiramente, que o meio (e o seu res-
pectivo uso), em assinalado espaço-tempo, 
seja pensado no seio do meio respectivo, em 
relação para com uma anterioridade de usos 
(que não necessariamente pertencente à nar-
rativa histórica do mesmo), e em segundo, 
que os meios sejam, em si mesmos, não unos 

exerce uma ligação direta entre o espaço  
e o papel, aqui é pretendido aprisionar uma 
síntese do que me rodeia, do que observo,  
das sensações, dos movimentos, e, principal-
mente daquilo que existe entre mim e o fluxo 
do tempo. Aqui detêm-se para além de um 
espírito visual, alguns apontamentos escri-
tos que se revelam no ato de desenhar, mas  
é precisamente a partir desta ação não verbal 
que esta prática se assemelha a escrita, visto 
que desenhar é como escrever cartas de amor 
ao mundo, pela forma apaixonada que o vejo, 
e a memória atua como instância principal 
de aprisionamento das mais intensas sensa-
ções de deslumbramento.

Comparo o deslumbramento, aquilo que 
corriqueiramente chamamos de amor à pri-
meira vista. Este estado envolve um conjunto 
intenso de sensações como o sufoco, paixão, 
felicidade e até tristeza ao perceber que vol-
tar a sentir este momento será de novo di-
fícil, “talvez porque o silêncio traga consigo  
o deslumbramento, mas também porque traz 
uma certa majestade em si, como um mar ou 
uma infinita planície nevada. E quem não se 
deslumbra com essa majestade tem medo” 
(Kagge, 2017). Podemos ainda referir que 
não existe qualquer formulação verbal, como 
por exemplo nos filmes, o amor à primeira 
vista é apenas apresentado com olhares,  
e por meias palavras para demonstrar essa 
perplexidade. Este pode ser adquirido atra-
vés da descoberta inesperada, de um lugar 
ou de uma pessoa, mas ainda assim, nunca 
poderá ser sentido da mesma maneira, no 
mesmo sítio novamente. Visto que, esta per-
ceção requer um sentido de espera e atenção,  
e atualmente somos formatados pela socie-
dade para cumprir tarefas comuns, quase 
como se vivêssemos numa simulação, onde 
quem não as cumpre será sempre manti-
do como inútil, ou preguiçoso, podemos 
apreender como raros os momentos de té-
dio, e, por isso também de deslumbramento.  

Não estou assim a propagar esperanças de 
uma vida em que nos podemos entregar  
ao nada, mas poder resgatar estas caracterís-
ticas de modo a construir um equilíbrio entre 
os ruídos da vida quotidiana e o nosso pró-
prio silêncio, é motor para que nos passemos 
a deslumbrar com pequenos apontamentos 
da vida, de forma a ver e sentir o mundo, não 
“como uma renúncia ou algo espiritual, mas 
como uma ferramenta prática para uma vida 
mais rica”. (Kagge, 2017) Assim, podemos 
afirmar que o silêncio é primordial tal como 
o tempo, e também, que os dois conceitos se 
interligam a estes dois estados. Tudo se torna 
causador de inquietação se nos disponibili-
zarmos, e permanecermos atentos para que 
sejam impedidos estes atributos de ficarem 
na penumbra do extraordinário. 

Saber, nestas viagens, se devemos desenhar 
ou não um acontecimento é algo que se im-
põe na prática da ética, mas também pro-
posta através da dúvida, ou talvez da certeza 
que nunca irei conseguir captar a verdade 
e o denso estado que presencio. É por es-
tas razões que, por vezes, não me atrevo a 
tentar, e é nesses casos, normalmente onde  
a imagem é devastadora que deixo ao cargo 
da memória todo esse percurso. Por exem-
plo, em Liubliana encontrei o silêncio do 
mundo, quando nadei num lago rodeado por 
montanhas, senti-me dentro da própria pai-
sagem, o ritmo era sereno, mas devastador 
por sentir de facto quão ínfimo é o ser, tal 
como Heidegger afirmou “o mundo desapa-
rece à medida que você entra nele.” (Kagge, 
2017). Neste momento, não tinha passado 
nem futuro, conseguia sentir os meus órgãos 
a funcionar, o sangue a correr, e, o coração  
a bater como se estivesse na minha garganta, 
aqui foi como se tivesse nascido novamente, 
toda esta experiência provoca uma memória 
inesquecível do lugar, e, uma vontade pura 
de desenhar. Por outro lado, em Hamburgo, 
quando caminhei pela rua Steindamm, notei 
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que a mesma cidade se pode transformar, de 
dia é mais uma rua de uma pequena cidade, 
sem nada atípico, mas de noite, prostitutas, 
dealers e dependentes de drogas integram-
-na como se aquele fosse o seu habitat. Este 
ambiente em nada pode ser comparado a 
uma festa, é como se entrássemos em outro 
mundo, um apocalipse, uma morte nítida em 
que pessoas se tornam quase seres vegetati-
vos, que ganham raízes na rua que as acolhe. 
Deste sítio, resta apenas a memória, aqui 
apareceu um mim um silêncio respeitoso por 
aqueles que se matam, e com isso, desenhar  
e fotografar ficam fora de questão, pois estas 
“são experiências que podem ser percebidas 
como silêncio absoluto”. (Kagge, 2017).

O desenho habita o caderno como eu habito 
o lugar, como um corpo fluído em constante 
alteração enquanto caminho, consciente da 
mudança sendo esta prática artística a mais 
próxima e aprazível do fio condutor mental. 
Tenho a perceção de que o desenho começa 
a partir do momento em que observamos 
com o lápis na mão, mas será que não come-
ça mais cedo? Quando enchemos os pulmões 
de emoção ao seguir um caminho para o ir 
desenhar? Ou, apenas se inicia quando se 
levantam questões sobre o observado? John 
Berger esclarece que um novo desenho co-
meça sempre pelo anterior, mas pergunto-
-me, novamente, quando e onde começámos? 
Quando e onde comecei? Talvez a origem 
da nossa prática não seja o mais importan-
te, no entanto seremos sempre vulneráveis 
ao passo da dúvida, pois são as questões que 
o desenho e a leitura evocam que me fazem 
desenhar.

Inicialmente, a procura do deslumbre,  
da vontade de rasurar, do que é que irei fazer 
nesta nova página que reluz ao sol, já é em 
si uma pergunta muitas vezes sem resposta 
– porque é que isto me tira o fôlego? Posto 
isto, acredito que há questões que não de-
vem ter uma tentativa de explicação, porque 
esse deslumbre pode desaparecer, ou até fa-
zer prevalecer no próprio pensamento essas 
significações que damos. Então, apenas con-
tinuo o percurso, e desenho à luz dos olhos 
que me foram dados. Também devemos ter 
em conta o estado do corpo de quem dese-
nha não propriamente como uma dúvida, 
mas como uma questão influenciável neste 
curso em que se desenrolam ritmos diver-
sos, onde é possível ocorrer desde mínimas 
interferências, até ao vento querer auxiliar 
este ato, dado ao movimento que intercep-
ta o papel, toca no material, e, altera o que 
é inscrito, por exemplo. Isto é, potenciado 
também pelas diversidades do território ex-
plorado, pois são as relações entre corpos e a 
forma de ver com o corpo todo intensificado 
por Ana Vieira, que faz conseguir um dese-
nho não só sobre um assunto, mas com ele.  
Por isso, desprendo-me da ideia de que al-
gum dia possa alcançar no desenho a ver-
dade nas mais puras das formas, pois esta 
é tangente à paralisia do medo de começar,  
ou mesmo inerentes a um estatuto de precon-

ceitos da mente, então prefiro indagar sobre 
a essência, numa constante sobre a verdade 
da aura do observado para o desenhado. 

Desenhar é refletir e com isso duvidar. É por 
isso, um mecanismo de deslumbre sobre in-
terrogações abundantes e respostas incertas. 
Estas irão estar presentes em todo o processo 
artístico, pois é a única coisa que pudemos 
dar como garantida neste desenvolvimen-
to. Apenas pretendo procurar clareza na 
construção de um desenho, e mesmo esse 
entendimento não será o mesmo no desenho 
seguinte, eles despertam visões diferentes, 
e, por isso pedem reações diversas. Estas são 
algumas questões que ilustram este proces-
so de pensamento: se devemos continuar  
a traçar um desenho, ou passar para a pági-
na seguinte, se o desenho está terminado ou 
se requer mais alguma coisa, se é autêntico,  
se desperta alguma sensação e por isso vive 
por ele mesmo, ou ainda se gostamos ou não 
gostamos dele. É a cada decisão tomada, 
que se refletem em traços ou manchas, que 
aparece um novo modo de olhar e alteram  
o rumo do desenho, como John Berger expli-
ca no seu livro Sul disegnare. 

No entanto, por este curso é também cé-
lebre notar aquilo que não é riscado, como 
uma oferta misteriosa ao observador, visto 
que a ausência permanece na folha como 
catalisador de um espaço outro, imaginário, 
que envolve os traços e amplifica o cerne do 
assunto, e, por isso a perceção de quem vê.  
É também característica desta face onde 
tudo é visto, a facilidade da apreensão das fa-
lhas, os acertos e as hesitações, entrelaçando-
-se numa rede onde todas as singularidades 
compõem um só habitat, indissociáveis umas 
das outras, e necessárias ao funcionamento 
como um todo.

Por isso, aceitar os momentos de crise de 
uma forma deslumbrante é portanto, acei-
tar as alterações de pensamento propostas 
por todos os insistentes, e, indispensáveis 
“se’s” para o desenvolvimento desta ação, 
mesmo que comprometendo todo o desenho,  
é apenas a partir dos erros, próprio de quem 
aceita desafiar-se, que podemos atingir mais 
questões, e com isso conseguiremos conti-
nuar a desenhar, a ler, a escrever, e a obser-
var melhor.

Maria Fradinho
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